В одной маленькой деревне жил старик по имени Лео. Он был беден, но его уважали — за труд, за добрые глаза и за то, что рядом с ним всегда ходил пёс, по имени Бим.  

Бим был не молод, с седыми пятнами на шерсти и мудрыми глазами. Он не лаял понапрасну и не бегал за каждым прохожим. Он просто был рядом — всегда.  

Старик часто говорил:  

— Верность — это не когда ты следуешь за кем-то, потому что должен. А когда остаёшься рядом, даже если можешь уйти.

Соседи спрашивали:  

— Зачем тебе пёс, ведь он уже стар и почти не бегает?  

А Лео лишь гладил Бима по голове и отвечал:  

— Он не охраняет дом. Он охраняет тишину моей жизни.

Однажды Лео тяжело заболел. Дни становились всё тише, и люди перестали видеть старика на лавке. Но каждый вечер на том же месте сидел Бим — у калитки, глядя на пустую дорогу.

Когда Лео ушёл, деревня будто опустела. А Бим не ушёл. Он продолжал приходить к калитке каждый вечер, садился и смотрел вдаль. Никто не звал его. Никто не кормил — он отказывался есть из чужих рук.