Все свободны. История о том, как в 1996 году в России закончились выборы. Часть 4. Окончание. Михаил Зыгарь.

Все свободны. История о том, как в 1996 году в России закончились выборы. Михаил Зыгарь.
Электронная книга https://t.me/kudaidem/1405

Глава восьмая. Первая часть Мерлезонского балета, где король танцует.

Все соцопросы 1996 года показывают, что одна из главных претензий к Ельцину — война в Чечне. С самого начала кампании президент обещает закончить войну до выборов и лично съездить в Чечню. Но завершить быстро эту войну невозможно. А вот приехать в Чечню и сказать «Война окончена, мы победили» — намного проще. Именно эту цель с самого начала ставит перед собой аналитическая группа.

Стратегия по Чечне, сформулировать которую просил Березовский, звучит так: объявить, что война выиграна, — причем сделать это должен Борис Ельцин в Грозном.

Рождается идея переговоров: и. о. президента Зелимхан Яндарбиев, заступивший на место убитого 21 апреля 1996 года Джохара Дудаева, должен приехать в Москву на переговоры — а Ельцин, пока Яндарбиев в Москве, должен слетать в Чечню.

Яндарбиева и его спутников, как и планировали, используют как заложников — рано утром 28 мая Борис Ельцин собирается в Чечню.

Вечером 27 мая, после переговоров с Яндарбиевым Ельцин звонит в Нижний Новгород губернатору Борису Немцову: «Ну что, голубь мира? В Чечню поедешь? Будем устанавливать мир». В начале 1996 года Немцов собирает подписи за прекращение войны в Чечне — их уже больше миллиона. Получив приглашение президента, Немцов быстро собирается и летит с Ельциным в Чечню.

Самолет Ельцина приземляется на военном аэродроме Моздок в Северной Осетии, там все пересаживаются в восемь вертолетов и летят в чеченское село Правобережное.

По словам Чубайса, Березовский передает своим чеченским контрагентам послание, смысл которого примерно такой: « 10 минут назад приземлился Борис Николаевич, если что-то с ним случается, по частям получите Яндарбиева, а также всех остальных членов делегации».

Ельцин прямо на броне БТРа подписывает указ о постепенном переходе на контрактную армию и сокращении срока службы в горячих точках до полутора лет.

Все время его поездки чеченская делегация Яндарбиева сидит в Подмосковье фактически в заложниках. Когда самолет Ельцина приземляется в Москве, их отпускают.

Федеральные СМИ пишут, что Ельцин заставил противников приехать к нему на поклон, вынудил их подписать свой вариант мирного соглашения, да еще и хитрым маневром задержал в Москве, а сам в это время совершил победоносную вылазку в Чечню. Пресса в восторге.

Урок Собчака.

 19 мая в Петербурге проходит первый тур выборов. Действующий мэр Анатолий Собчак набирает 29% голосов, следом в итоговом списке — его бывший заместитель Владимир Яковлев с 21%. Впереди второй тур. Почти десятипроцентный отрыв от конкурента заставляет команду Собчака успокоиться — все уверены, что победа у него в кармане.

Во втором туре 2 июня, через три дня после дебатов, Собчак уступает чуть меньше двух процентов, набрав 45,76%.

47,49% голосуют за Яковлева.

Поражение Собчака беспрецедентно. Это первый случай, когда политик федерального уровня проигрывает выборы с минимальным перевесом, признает поражение и уходит в отставку, не предприняв никаких попыток удержать власть.

Главной причиной поражения Собчака — излишняя самоуверенность и неспособность его штаба обеспечить технологическую работу.

Для всего окружения Собчака его провал становится личной драмой. Вместе с ним уходит его команда: первый вице-мэр Владимир Путин, вице-мэр по экономике Алексей Кудрин, вице-мэр по социальным вопросам Виталий Мутко, а также Алексей Миллер, Дмитрий Козак, Игорь Сечин и другие тогда еще малоизвестные чиновники.

Ошибки предвыборной кампании Собчака окажутся важнейшим уроком для главы его предвыборного штаба Владимира Путина. Он никогда не станет участвовать ни в каких предвыборных дебатах, никогда не допустит, чтобы его жена была сколь угодно заметной фигурой, всегда будет всерьез относиться к предвыборным технологиям, никогда не позволит СМИ, тем более телевидению, работать против него и, главное, никогда не потерпит нелояльности среди подчиненных.

Кампания Ельцина продолжается, и члены штаба замечают неприятную закономерность. Президент все чаще говорит, что победит в первом туре. А выиграть в первом туре просто невозможно по определению, как бы нам не проиграть в первом туре.

Ельцин обьясняет: «Я хочу доработать так, как если бы я побеждал в первом туре. Не мешайте мне. Вот 17 июня соберемся и поговорим по поводу второго тура».

В мае и июне Ельцин каждую неделю посещает по два города, потом ненадолго заезжает в Москву и летит дальше.

9 июня Ельцин разбивает горшок в Казани во время Сабантуя. Коржаков уверяет, что повязка на глазах была прозрачной.

«Борис Николаевич зря танцевал на сцене вместе с Женей Осиным, — размышляет Константин Эрнст.

По мнению Эрнста, кампания «Голосуй или проиграешь» оказалась абсолютно бесполезной и в итоге стала лишь источником заработка для ее организаторов.

Несколько приближенных Ельцина уверяют, что после танца в Ростове 10 июня у президента случается инфаркт, но он решает, что это не препятствие для продолжения предвыборного турне, — и продолжает функционировать на уколах, которые ему постоянно делают врачи.

Апогей предвыборных концертов — это 12 июня, государственный праздник. Именно в этот день пять лет назад Ельцин был впервые избран президентом.

Устраивается грандиозный концерт на Васильевском спуске — в поддержку Бориса Ельцина, а заодно и Юрия Лужкова, который в день президентских выборов избирается мэром Москвы.

Чем ближе к 16 июня — первому туру выборов, тем сильнее напряжение в штабе. Коржакову категорически не нравится, что делает команда Чубайса, он считает поведение Березовского предательством.

Очередной пугающий креатив команды Лесина — наклейки «Купи еды в последний раз», которые появляются на входах в магазины по всей стране.

Второй шаг — убедить владельцев маленьких частных магазинчиков на пару дней перед выборами поменять ассортимент: убрать все привычные товары и оставить только то, что было на прилавках в конце 1980-х: уксус, спички и морскую капусту.

Рейтинг популярности на конец мая. Ельцин – 33%, Зюганов – 26%.

Глава девятая, в которой мушкетеры и гвардейцы кардинала сходятся в финальном поединке.

В итоге Ельцин выигрывает с небольшим отрывом. У него 35,28%, а у Зюганова 32,03%. На третьем месте — Александр Лебедь, у него 14,52% — это намного больше, чем ожидали социологи. А значит, ставка на Лебедя и вложения в его кампанию оправдались.

Ельцин проигрывает в «красном поясе», особенно крупно на Кавказе. В то же время на родине в Свердловской области и в Москве у Ельцина больше 60%.

В 7 утра Ельцин встречается с аналитической группой, а уже в 3 часа дня — с Лебедем, чтобы предложить ему место в своей команде.

Одно из первых условий Лебедя — уволить министра обороны Грачева, его давнего знакомого, еще с военного училища, и давнего же неприятеля.

Грачев — один из самых непопулярных министров в стране. Его считают, во многом заслуженно, одним из основных виновников начала чеченской войны.

Борис Ельцин назначает Александра Лебедя секретарем Совбеза 18 июня 1996 года. Лебедь становится куратором всех силовиков.

У Коржакова спешное назначение Лебедя, очевидно, вызывает крайнее раздражение. До сих пор единственным куратором силовиков был он.

У Коржакова давно копится обида на тех людей, которые вдруг стали оказывать влияние на президента, — он всерьез ревнует.

Глава службы безопасности сообщает Ельцину, что его сотрудники обнаружили факты хищений средств из избирательного фонда.

Руководитель Национального резервного банка (НРБ) Александр Лебедев рассказывает, что у него была договоренность с замминистра финансов Андреем Вавиловым.

В марте 1996 года Минфин выпускает облигации внутреннего валютного займа.

30% этих облигаций покупает банк Лебедева в среднем за 20% от номинала — и платит Минфину 190 миллионов долларов. К концу мая рыночная стоимость облигаций повышается, весь пакет НРБ стоит уже 266 миллионов долларов и банк легко зарабатывает за месяц 76 миллионов.

По словам Лебедева, примерно половину этих денег банк отдает на выборы. Сотрудник банка регулярно возит наличные в Белый дом.

В здание правительства приезжает Сергей Лисовский, руководитель кампании «Голосуй или проиграешь» — за деньгами для продолжения концертного тура, его сопровождает помощник Чубайса Аркадий Евстафьев. Они берут из сейфа полмиллиона долларов в коробке из-под обычной бумаги для принтера, еще 38 850 долларов в конверте — и оставляют Лаврову расписку на 500 тысяч долларов. На коробке написано название фирмы — производителя бумаги — Xerox. Поэтому во всех сообщениях в СМИ эта коробка превратится в «коробку из-под ксерокса».

На выходе Лисовского и Евстафьева встречают сотрудники Службы безопасности президента.

Худшие опасения такие: Коржаков пошел в атаку. Он и его окружение просчитали, что в союзе с Лебедем Ельцин наверняка победит — и это станет триумфом Чубайса и его команды. Сосковцу такое развитие событий грозит увольнением, а для Коржакова и Барсукова означает работу в подчинении у своих врагов.

Это была битва не за Ельцина, а за доступ к нему.

Позже Березовский так опишет ход мыслей в ту ночь: «Мы всегда проиграем спецслужбам, если будем действовать тайно. Но как только мы перейдем в плоскость открытого противостояния, ситуация изменится, на свету они работать не могут.

Малашенко придумывает объявить все произошедшее попыткой государственного переворота. Объявить зачинщиками этого несуществующего заговора Коржакова и Барсукова, а Лебедя привлечь на свою сторону.

В 1:20 ночи на НТВ выходит экстренный выпуск программы «Сегодня».

Евгений Киселев говорит, что «была предпринята акция, которая является первым шагом в осуществлении сценария по отмене второго тура президентских выборов» и которая грозит «свертыванием демократии». Свое трагическое включение Киселев заканчивает фразой: «Похоже, страна находится на грани политической катастрофы».

Татьяна Дьяченко высказала своё мнение маме, жене Ельцина: Как можно арестовывать людей, которые занимались финансированием кампании? Это ключевые люди. И ключевой этот проект — «Голосуй или проиграешь»… Не знаю, мам, единственный выход — это действительно их уволить…».

Около 4 утра задержанных отпускают: сначала Евстафьева, потом Лисовского.

В 8:00 Коржаков и Барсуков заходят к Ельцину. Директор ФСБ демонстрирует ему рапорты милиционеров, показания Лисовского, Евстафьева и Лаврова.

Коржаков уверен в своих силах. Он знает, что Ельцин ненавидит воровство и сам факт подозрения производит на него большое впечатление.

Черномырдин объясняет Ельцину, как он понимает суть произошедшего. Это подрыв избирательной кампании. У Черномырдина нет причин защищать Коржакова — все последние годы тот пытался заменить его Сосковцом.

После Черномырдина к Ельцину заходит Чубайс.

«Борис Николаевич. В нашей стране избирательные кампании выстроены так, что значительная часть платежей идет наличными деньгами, — воспроизводит Чубайс свою тогдашнюю речь. — В  правительстве, собственно, у нас и был источник средств.  Это все мой платеж за очередные шаги, одобренные аналитической группой. Так это устроено. Никакого хищения нет, я за эти деньги отвечаю. Это очевидная политическая провокация, чтобы сорвать второй тур».

Ельцин просит Коржакова и Барсукова написать рапорты об отставке.

Ельцин объяснил представителям СМИ. — Силовые структуры надо было заменить, поскольку они стали слишком много на себя брать и слишком мало отдавать… В целях усиления и обновления команды… Надо менять кадры, чтобы были свежие люди».

«Увольнение Сосковца, Барсукова и Коржакова — это последний гвоздь в крышку гроба иллюзии военного переворота в российском государстве» — сыплет метафорами Чубайс.

«Будут выборы, в которых, я уверен, победит Ельцин — не просто действующий президент, а новый Ельцин с обновленной демократической командой» — резюмирует Чубайс.

Ельцину выступление Чубайса не нравится. Он даже говорит на следующий день: «Я принял решение отстранить Чубайса от избирательной кампании за то, что он позволил себе делать комментарии после моего окончательного выступления. Это решение мне и так трудно, тяжело далось, а он еще позволяет себе…»

После первого тура Зюганов вовсе не активизирует кампанию, а наоборот, начинает притормаживать. Если до 16 июня он колесил по стране, то теперь его штаб меняет стратегию. Поездок больше не будет, вместо них запланированы регулярные пресс-конференции.

22 июня на борту вертолета у Ельцина случается очередной инфаркт. Это от всех скрывают. Позже врачи скажут: сердечная мышца была настолько изношена, что Ельцин, можно сказать, всегда находился в предынфарктном состоянии. На исходе третьего месяца напряженной предвыборной гонки Ельцин не выдерживает.

На публике Ельцин в последний раз появляется именно в Калининграде 23-го числа.

Врачи настаивают, что ситуация очень серьезная.

Илюшин собирает аналитическую группу и сообщает, что дальше придется работать без кандидата: он устал, ему требуется передышка. Он никуда не поедет, ни в одном мероприятии участия не примет.

Илюшин, Чубайс, Таня и Валя сходятся в одном: никто, кроме них четверых, не должен узнать, что случилось с Ельциным. До второго тура остается десять дней.

Рейтинг популярности на июнь: Ельцин – 37%, Зюганов – 19%.

Глава десятая. Вторая часть Мерлезонского балета, в которой миледи и мушкетеры убивают Бэкингема, а король больше не танцует.

Штаб в прострации. Некоторые думают, что президент умер.

Слухи о тяжелом состоянии Ельцина постепенно распространяются.

После инфаркта Ельцина активность Зюганова впервые становится проблемой для телеканалов. Если до сих пор президент всегда был источником новых инфоповодов, то теперь они закончились — а с ними и реалити-шоу. Отмену мероприятий Илюшин объясняет публике тем, что Ельцин сорвал голос.

Зюганов же играет перед камерами в волейбол, встречается с Лебедем и, наконец, объявляет, что, когда станет президентом, создаст правительство народного доверия, куда позовет мэра Москвы Лужкова, президента Башкирии Рахимова и еще нескольких видных некоммунистов. Лужков и Рахимов в ужасе открещиваются от такой перспективы.

Зюганова собрали пресс-конференцию в Госдуме и заявил, что Ельцин не в состоянии выполнять функции президента и коммунисты настаивают на его медицинском освидетельствовании.

Было 20 с лишним телекамер, но ни один федеральный канал ничего не показывает, просто нет такого события.

Но совсем не показывать президента нельзя. Периодически штаб Ельцина извлекает старые кадры, которые можно использовать, — так изобретается ныне популярный на российском телевидении жанр «консервы», когда архивная съемка выдается за сегодняшнюю и именно так титруется в новостях. Члены аналитической группы однажды даже для вида одеваются как на записи месячной давности, приезжают в пустой Кремль, сидят там, делая вид, что встретились с Ельциным, и уезжают.

1 июля Ельцин записывает последнее перед выборами телевизионное обращение.

В штабе такие съемки называют «а-ля Черненко». Действительно, ситуация, в которой оказался Ельцин, и то, как деятельно его окружение имитирует дееспособность президента, очень напоминает историю Константина Черненко, предпоследнего лидера Советского Союза.

3 июля, в день второго тура, Ельцин приезжает в сопровождении врачей на избирательный участок, его выводят из машины, врачи отходят в сторону, он опускает бюллетень в урну — попадает не с первого раза, но это потом вырежут, и говорит несколько слов в камеру.

Увидеть президента на участке позволено только операторам трех телеканалов (ОРТ, РТР и НТВ) и фотографам трех информагентств. Съемка заканчивается, врачи уводят президента в машину. Благодаря искусному монтажу и свету можно добиться эффекта, что нездоровый человек будет выглядеть как здоровый. Собственно, так и было сделано.

Ельцин побеждает — у него 53,82%, Зюганов набирает только 40,31%.

В 9 часам утра 4 июля на пресс-конференцию Зюганова, проигравший кандидат, довольный и улыбающийся.

«Если к другому уходит невеста, то неизвестно, кому повезло», — с такой фразы он начинает свою пресс-конференцию.

Сам Зюганов говорит, что спас Россию от гражданской войны. Страна развалилась пополам, можно было, конечно, организовать столкновение севера и юга.

«Они боялись победы, может быть, даже не они, а лично Геннадий Андреевич, — рассуждает сейчас Чубайс, — это первый фактор. Был и второй: глупость, непрофессионализм и группа идиотов, которые вели кампанию.

Коммунисты обратятся в суд, чтобы оспорить итоги выборов в Татарстане, и выиграют: суд признает, что у Зюганова украли около 600 тысяч голосов. Больше исков коммунисты подавать не будут.

«Чтобы выиграть, допустим, в десятке регионов, нужны были деньги, — объясняет Зюганов. — У нас их не было и быть не могло в принципе».

Заканчивая работу штаба, Чубайс пишет большую рекомендательную записку, что делать дальше: ликвидировать институт помощников президента, усилить администрацию и взять на должность ее руководителя ярко проявившего себя менеджера кампании Игоря Малашенко.

Малашенко отказывается. И разговор с Ельциным не убеждает Малашенко.

«Анатолий Борисович, — вдруг обращается к Чубайсу Малашенко, — я сказал президенту, что лучшим кандидатом будете вы».

По словам самого Чубайса, только через 20 лет Малашенко объяснил свою мотивацию: «А вы представляете, что бы эти два бойца со мной сделали в этом качестве?», имея в виду Березовского и Гусиного. «И он был прав, — размышляет Чубайс. — Игорь ведь был в их руках целиком, до потрохов. Все его финансовые потоки, вся его предыдущая жизнь, все его счета. Их рычаги влияния на него были несопоставимы с их возможностью надавить на меня».

«Мне кажется, у него было ощущение тогда, что Малашенко держит бога за бороду, — говорит Киселев. — Он себя чувствовал молодым, счастливым, богатым, свободным человеком, который вот сейчас может пожить немножечко в свое удовольствие. В нем взыграло гедонистическое начало. Он прекрасно понимал, что такое работа главы администрации, а ему хотелось свободы и жизни. Все планы на будущее были связаны с тем, что он будет радоваться семейному счастью, появлению на свет младшей дочери».

Позже Малашенко будет менять отношение к своему решению. Сначала станет говорить: «Я знаю, что я поступил правильно». Потом начнет сомневаться: «Нет, наверное, я тогда ошибся». Незадолго до смерти, в 2018-м, он скажет Евгению Киселеву: «Это была самая моя большая ошибка в жизни».

Чубайс почти с нуля начинает формировать новую администрацию президента.

На самом деле он строит новую систему власти. Если до сих пор администрация была лишь техническим органом, который обеспечивал президента необходимыми документами, то Чубайс превращает ее в новый центр силы. Из-за того, что президент тяжело болен, новая администрация фактически становится коллективным главой государства.

2 октября 1996 года Борис Ельцин подпишет указ о расширении полномочий администрации президента. Такой орган власти не описан в Конституции — но начиная с этого момента его роль будет возрастать, и постепенно администрация окажется ключевой силой в государстве, намного более значимой, чем правительство или Государственная дума.

Еще один важный источник кадров для Чубайса — это команда проигравшего выборы мэра Петербурга Анатолия Собчака. Чубайс сам из Ленинграда, неплохо знает многих членов городского правительства, которые ушли в отставку вслед за Собчаком. Своим заместителем и начальником главного контрольного управления Чубайс назначает старого петербургского товарища Алексея Кудрина.

Одновременно в августе 1996-го заместителем управляющего делами президента Павла Бородина становится другой зам Собчака — Владимир Путин.

Потанин, по предложению Чубайса становится первым вице-премьером в новом правительстве, отвечающим за экономику. Вице-премьером по социальным вопросам назначен бывший первый помощник президента Виктор Илюшин.

Осенью 1996 года Борис Березовский скажет, что больше 50% российской экономики контролируют семь банкиров, и они же совместно влияют на принятие важнейших внутриполитических решений в России.

Березовский перечислит этих людей: он сам, владелец «Моста» Владимир Гусинский, владелец ОНЭКСИМ-банка Владимир Потанин, владелец СБС Александр Смоленский и владелец «Менатепа» Михаил Ходорковский. Также Березовский почему-то назовет сразу двух представителей Альфа-банка: Михаила Фридмана и Петра Авена.

Вскоре среди журналистов возникает термин «семибанкирщина». Это аллюзия на события XVII века, на Смутное время, когда вскоре после смерти царя Бориса I Россией сообща управляли семь бояр — период их властвования принято называть семибоярщиной.

Ходорковский, Смоленский и Березовский — против независимой и открытой позиции Потанини в Правительстве.

 «Нет-нет, подожди, так не годится, — говорит Березовский. — Мы с Чубайсом переговорим, чтобы он тебе мозги вправил, нам тут независимый директор не нужен».

 «Ребята, спасибо, что поддержали, но не вы меня назначали, поэтому сорри», — отвечает Потанин. Березовский сообщает, что глубоко разочарован.

«Водяное перемирие», которое банкиры заключили в феврале 1996-го после Давоса, скоро подойдет к концу и в России начнутся олигархические войны.

Владимир Гусинский продал 30% акций телеканала концерну «Газпром», чтобы начать развивать систему спутникового вещания НТВ+. Это решение приведет к тому, что спустя всего четыре года Гусинский потеряет НТВ.

На 9 августа назначена инаугурация Ельцина. Врачи прогнозируют, что Ельцин сможет присутствовать на инаугурации не дольше 15 минут.

Многие участники кампании Ельцина чувствуют себя так, будто это их коронация — и теперь они короли жизни. Особенно триумфально на общем фоне выглядят Борис Березовский и Владимир Гусинский. К ним пытаются пробиться просители — вот Зураб Церетели подходит к Березовскому и прямо здесь, в фойе Дворца съездов, набрасывает на листке план реконструкции Манежной площади.

Ельцин подходит к Конституции, чтобы принести присягу. Это кульминация церемонии. Уже первое сказанное им слово «Клянусь» звучит с таким болезненным надрывом, что многие зрители начинают боятся, как бы президент не упал прямо на сцене. Он говорит ровно 45 секунд. 33 слова. После этого спикер Совета федерации Егор Строев надевает на Ельцина знак президента на золотой цепи.

Ведущий объявляет, что церемония окончена. Она длилась всего 25 минут — из них только 15 на сцене находился президент.

 «Что? Скоро новые выборы? Все по новой?» — в ужасе перешептываются недавние работники штаба.

Непонятно, как Ельцин дальше будет работать, он же очень болен. Совсем болен.

Многие гости после церемонии отправляются на прием в том же Кремлевском дворце. И неожиданно там появляется Ельцин. С ним произошло удивительное превращение: произнеся со сцены присягу, он вдруг расслабился и перестал нервничать. Поэтому на прием он является уверенной походкой, читает написанный ему тост, поднимает бокал. Гости не могут понять: какой из Ельциных настоящий?

11 августа в Чечню приезжает Александр Лебедь и начинает переговоры с Асланом Масхадовым.

19 августа командующий федеральными войсками в республике генерал Константин Пуликовский предъявляет чеченской стороне ультиматум: все мирные жители должны уйти из города, а все боевики — сдаться в течение 48 часов, или будут уничтожены. Удары по Грозному начинаются еще до истечения срока ультиматума. Все знают, что у Пуликовского всего полгода назад в Чечне погиб сын, поэтому войну он воспринимает как личное возмездие.

21 августа снова приезжает Лебедь. Вместе с ним летит Березовский, который верит, что Лебедь — будущий президент России, и старается не ослаблять хватку. Иметь своего человека в качестве главы государства — неплохая идея, считает он.

Лебедь заставляет Пуликовского остановиться.

Позже Пуликовский будет рассказывать, будто бы секретарь Совбеза говорит ему: «Дни Ельцина сочтены — он уже не жилец. В Кремле решено, что следующим президентом стану я, поэтому слушайте мой план: сейчас заключим с чеченцами что-то вроде Брестского мира, потом проведем новые выборы, соберемся с силами и отвоюем Чечню обратно».

31 августа Лебедь и Масхадов подписывают в дагестанском городе Хасавюрт соглашение о выводе из Чечни российских войск. Вопрос о статусе республике — независимой и в составе России — предполагается отложить до 2001 года.

Воюющие в Чечне генералы позже будут называть поступок Лебедя предательством: «Лебедю хотелось сиюминутной славы «миротворца». Мы все — в дерьме, а он — в белом», — напишет в воспоминаниях генерал Геннадий Трошев.

Поездка с Лебедем производит очень мощное впечатление на Березовского. Еще в молодости, когда он был скромным ученым, у него была странная мечта — получить Нобелевскую премию. Теперь же у Березовского новая идея фикс — Нобелевская премия мира. Для того чтобы ее получить, надо прослыть великим миротворцем, установить мир в Чечне. У Березовского давние связи с чеченцами, среди бизнесменов считается, что его крыша — чеченцы. Поэтому он уверен, что справится с этой задачей лучше всех.

Чубайс подбирает Ельцину нового пресс-секретаря, Сергея Ястржембского, которому придется следующие два года время от времени врать, что президент здоров и у него все в порядке.

Михаил Лесин вместе со своей командой из Video International переходит на работу в администрацию президента и создает там управление по связям с общественностью.

Интервью президента Лесину — это «новая технология общения с журналистами».

Камеры телеканалов перестали допускать к Ельцину и  снимали только кремлевские камеры. Чтобы максимально сократить количество людей, которые видят не сильно здорового президента. А потом раздавали готовую запись. Собственно говоря, на эту технологию потом перешли практически повсеместно.

В интервью Ельцин скрывает тот факт, что у него перед вторым туром был инфаркт. Он говорит, что болезнь сердца выявили в ходе плановой диспансеризации.

Александр Лебедь все больше верит в то, что он следующий президент. Его рейтинг растет. Он отлично понимает, что в случае смерти Ельцина становится его естественным преемником и легко выиграет выборы. Более того, он даже не скрывает этой уверенности. В интервью немецкому журналу Stern Лебедь говорит, что станет президентом России еще до 2000 года — то есть до окончания срока Ельцина. «Что это вообще значит? Он его что, убьет?» — недоумевает Чубайс, когда видит интервью.

Такое настроение Лебедя очень беспокоит и Чубайса, и Черномырдина.

Журналисты любят называть Лебедя «русский Пиночет». Генерал Аугусто Пиночет совершил военный переворот в Чили в 1973 году, являясь главнокомандующим сухопутных войск.

Главным противовесом Лебедя становится глава МВД Куликов. Он с самого начала против всех переговоров Лебедя в Чечне, а дальше их соперничество только разрастается.

На одной из пресс-конференций Лебедь прямо говорит: «Вам, Борис Николаевич, предстоит нелегкий выбор — либо Лебедь, либо Куликов… Двум пернатым в одной берлоге не ужиться».

В борьбе за власть Лебедь обретает неожиданного союзника. Он встречается с Александром Коржаковым и находит с ним общий язык. Их объединяют общие враги в окружении Ельцина. Более того, Лебедь публично заступается за опального генерала: «Коржаков — патриот своей страны, и я не исключаю альянса с ним. Уголовных дел за ним не числится».

Альянс двух генералов победители недавних выборов воспринимают как еще более серьезную угрозу.

Коржаков объявляет о намерении пойти в политику и баллотироваться в Думу — на освободившееся там место Лебедя, по тому самому избирательному округу в Тульской области, где Лебедь победил год назад.

14 октября Лебедь выступает на площади в Туле и выводит с собой на трибуну Коржакова, демонстрируя, что поддержит генерала на ближайших выборах.

15 октября Лебедь приезжает в штаб воздушно-десантных войск и выступает против недавнего решения министра обороны о реорганизации ВДВ. Директива министра, говорит секретарь Совбеза, «граничит с преступлением» и не должна выполняться. Десантники встают и скандируют «Слава армии! Слава России!» — нет сомнений, что они воспринимают Лебедя как нового вождя.

Бывшая аналитическая группа становится штабом по смещению Лебедя. Чубайс переживает, что секретарь Совбеза может оказать сопротивление — скомандовать двум верным ему дивизиям идти на Кремль. Поэтому надо его обезвредить, лишить возможности отдавать любые приказы.

У него силовой ресурс был больше, поэтому техника такого увольнения — это дело очень непростое.

Телеканалы ОРТ и НТВ, которые еще совсем недавно превозносили Лебедя как героя, полностью меняют направление. Теперь они рассказывают о том, что Лебедь был связан с фашистскими организациями.

17 октября в Барвихе президенту перед телекамерами подписывает указ об отставке Лебедя.

При этом он не скрывает причин увольнения. Во-первых, это политические амбиции: «Выборы еще в 2000 году, а обстановка такая, что все стремятся на выборы». А во-вторых, это дружба с опальным начальником службы безопасности: «Повез Лебедь Коржакова в Тулу! Как тот, понимаешь, такой же, так и этот. Два генерала»

Новым секретарем Совбеза назначают бывшего спикера Думы Ивана Рыбкина, того самого, которого рекламировали говорящие коровы.

Его заместителем становится новый главный миротворец — Борис Березовский.

Весь 1997 год пройдет в России под знаком олигархических войн. Сначала информационной атаки не выдержит первый вице-премьер Потанин. Его уволят из правительства в марте. Его место займет Анатолий Чубайс. Новым главой администрации президента станет Валентин Юмашев.

Чубайс, вернувшись в правительство, продолжит приватизацию: на конкурс будет выставлена компания «Связьинвест», объединяющая все телефонные сети России.

Аукцион состоится 25 июля 1997-го. Победит Владимир Потанин — в альянсе с американцем Джорджем Соросом, тем самым, который в Давосе советовал Березовскому бежать из России.

Вспыхнет невероятная информационная война: сторонники Гусинского и Березовского до сих пор уверены, что Чубайс сыграл на стороне Потанина.

ОРТ и НТВ сообща начнут мочить правительство. Изо дня в день на ОРТ будут рассказывать о том, что Потанин организует оргии со стриптизершами для нового первого вице-премьера Бориса Немцова.

А журналист Александр Минкин напишет серию разоблачительных статей о том, как Чубайс и его друзья получили огромные взятки под видом гонорара за ненаписанную книгу о реформах в России. Эти обвинения подхватят федеральные каналы.

Вся команда Чубайса уйдет в отставку, он сам останется первым вице-премьером.

Александр Коржаков станет депутатом Госдумы, а Александр Лебедь — губернатором Красноярского края.

Довольно быстро станет понятно, что из-за развития мобильной связи телефонные линии «Связьинвеста» не имеют почти никакой ценности.

Президент Ельцин так никогда и не оправится после своей предвыборной кампании.

Однажды во время очередного совещания в Кремле Ельцин провалится в сон. Очнувшись, он поглядит направо и увидит рядом с собой невысокого лысого человека с бородкой — это Сергей Зверев, теперь замглавы администрации президента.

Тогда он посмотрит налево — и там тоже окажется невысокий лысый человек с бородкой — это Владимир Платонов, спикер Мосгордумы.

Президент не узнает ни того, ни другого. И с изумлением продолжит крутить головой, пытаясь понять, кто этот человек с двух сторон от него. Или кто эти люди. И где он вообще находится. Но понять не сможет.

Эпилог. 25 лет спустя.

Главный вопрос, который обсуждают до сих пор, даже спустя 25 лет, — были ли выборы 1996 года сфальсифицированы. Тема приобрела особую скандальность в 2012 году — тогдашний президент Дмитрий Медведев на встрече с оппозиционерами заявил: мол, мы-то знаем, что на самом деле в 1996 году победил Зюганов.

Вероятно, Медведев неправ — он в тот момент был далек от большой политики, ему просто неоткуда было узнать, как все происходило на самом деле.

Если результаты можно было просто нарисовать, зачем же все так напрягались?

Или почему тогда не сделали нужный процент партии власти на думских выборах в 1995-м, а вместо этого отдали победу коммунистам?

И почему не пользовались этой возможностью на региональных выборах, на которых в 1990-е сплошь и рядом побеждали оппозиционеры?

Подозревать, что был вброс, имеет смысл, если у одного из кандидатов — обычно у представителя власти, максимальные результаты при максимальной явке избирателей. Такое наблюдается почти на всех выборах после 2000 года. Но в 1996 году картина другая: на тех участках, где явка очень велика, как правило, лидирует Зюганов.

Впрочем, есть отдельные регионы, например некоторые республики Северного Кавказа, а также Башкирия и Татарстан, где манипуляции с подсчетом голосов, несомненно, были, и к тому же направление этих манипуляций менялось: в пользу Зюганова в первом туре и в пользу Ельцина во втором. Но масштабы этих манипуляций недостаточно велики, чтобы ставить под сомнение победу Ельцина во втором туре.

С 1996-го по 1998-й ничего не делали, никаких реформ не было. Никакой осознанной линии. А всю оперативную текущую работу брал на себя Черномырдин. Стратегических решений никто не принимал. Политика превратилась в интригу. Этим продолжают заниматься и сегодня.

«Это был период безвременья, — считает Владимир Потанин. — Сложная, ослабевающая, полуцарская власть. Все как-то тихо между собой решали свои вопросы».

Борис Ельцин отрекся от престола спустя три с половиной года после выборов, в декабре 1999-го.

Коржаков жалеет, что в 1996 году не сделал ставку на Черномырдина — якобы в его силах было убедить Ельцина не переизбираться, а передать власть премьеру.

О Черномырдине многие вспоминают с грустью, говоря, что он — упущенный шанс России и что он был бы оптимальным преемником Ельцина в 1996-м.

Виктор Черномырдин умер в ноябре 2010-го.

Александр Лебедь погиб в апреле 2002-го. О

Олег Сосковец ушел в тень и отказывается от любых интервью.

Борис Березовский и Игорь Малашенко покончили с собой.

Владимир Гусинский живет в Израиле.

Михаил Ходорковский отсидел 10 лет и с 2015 года живет в Лондоне.

Евгений Киселев работает телеведущим в Киеве.

Анатолий Чубайс не во власти, но около — до конца 2020 года руководил госкомпанией «Роснано».

Из «семибанкирщины» сохранили свой статус только Владимир Потанин, Михаил Фридман и Петр Авен.

В 1996 году у олигархата появилась абсолютная уверенность, что с помощью СМИ они могут управлять народом. Так оно и получилось, и это так действует и по сегодняшний день, — размышляет Явлинский. — Выборы 1996-го были ключевыми. А еще это был последний шанс для поворота политики: можно было начинать делать судебную систему, настоящую частную собственность…»

В близком окружении Зюганова говорят, что миф о том, будто он нарочно слил выборы, — это черный пиар «Единой России». На самом деле 25 лет назад он проиграл в напряженной борьбе.

Светлана Сорокина давно отлучена от телевидения и появляется в эфире только на радио «Эхо Москвы».

Александр Минкин по-прежнему работает в «Московском комсомольце».

Константин Эрнст продолжает руководить Первым каналом, теперь в качестве гендиректора.

Эрнст размышляет, как биолог, когда мы были на грани развала, к началу лета 1999 года, случился приход Путина. И это классический пример цивилизационного регулирования.

Почти все согласны, что 1996-й — год важнейшего поворота в истории России.

В 1996 году мушкетеры короля лихо и цинично добились своего. Они стремились к победе. Как в старых романах, когда нужно одержать верх любой ценой и цель оправдывает средства. Но средства, которые применили мушкетеры, уничтожили их цель. Только в конце этого романа умерла не Констанция, а Конституция.

Почему так вышло?

Один из участников событий ответил: «Это больше, чем преступление, это — ошибка».