Все свободны. История о том, как в 1996 году в России закончились выборы. Михаил Зыгарь. Часть 3

Все свободны. История о том, как в 1996 году в России закончились выборы. Михаил Зыгарь.
Электронная книга t.me/kudaidem/1405

 Глава третья, в которой кардинал начинает войну, а де Тревиль очень недоволен.

15 января — Ельцин объявляет о формировании «общероссийского предвыборного штаба». Руководителем штаба назначен первый вице-премьер Олег Сосковец. Новость многие воспринимают как развязку затянувшейся интриги: наконец-то Ельцин определился с тем, кто будет его преемником. Дальнейшее развитие событий предрешено: после выборов Сосковец станет премьер-министром, а потом и сменит Бориса Ельцина на посту президента. Олегу Сосковцу всего 46 лет.

Сосковец похож на Ельцина в молодости; правда, он не такой харизматичный, зато упорный, работящий и отлично находит общий язык с номенклатурной элитой. Он также прекрасно ладит с Коржаковым, который видит в Сосковце следующего президента России.

Группу единомышленников Коржакова и Сосковца можно назвать альянсом силовиков и крепких хозяйственников. Это более консервативное крыло.

Перемены в российском правительстве — большая новость во всем мире. Западная пресса единодушна: Ельцин уволил реформатора Чубайса и сворачивает реформы. Еще болезненнее реакция Международного валютного фонда. В конце 1995 года была достигнута договоренность о том, что МВФ даст России кредит в размере 9 миллиардов долларов, чтобы правительство перед президентскими выборами закрыло долги перед бюджетниками по зарплатам и пенсиям. Но теперь МВФ принимает решение отсрочить выплаты России.

Предвыборный штаб во главе с Сосковцом начинает работать.

Рейтинг Ельцина — на уровне восьми процентов.

В конце января 1996 года бывший премьер Гайдар заявляет, что идеальный кандидат в президенты — это Виктор Черномырдин. Но, бросать вызов Ельцину Черномырдин не хочет.

Коржаков советует Ельцину отправить Черномырдина в отставку и заменить Сосковцом. Но Черномырдин лоялен, надежен, порядочен и к тому же популярен.

Ельцин становится все более царственным, все чаще говорит о себе в третьем лице. Его окружение льстит ему все сильнее, за глаза его именуют «царем». Да и сам Ельцин несколько раз в шутку называет себя Борисом I.

Будь он царем, он считался бы Борисом II: в России уже был царь Борис Годунов в 17 веке.

В свой день рождения 1 февраля 1996-го, ему исполняется 65 лет, принимая поздравления, Ельцин испытывает подчиненных: спрашивает, точно ли ему в 65 лет надо вновь баллотироваться. Те, конечно, в один голос твердят, что обязательно надо.

Фактически это повторение сцены из пушкинской трагедии «Борис Годунов» — Борис там тоже давал народу уговаривать себя, прежде чем согласился на власть.

По мере превращения Ельцина в царя настает звездный час управляющего его делами Павла Бородина.

Уловив изменения в характере шефа, окружение Ельцина проектирует помпезную царскую резиденцию: с лепниной и позолотой.

Павел Бородин выстраивает новую российскую эстетику, весьма далекую от образа молодой демократии.

Постепенно Павел Бородин превращает Управление делами президента в бизнес-империю. Он довел число сотрудников с 12 тысяч до 96 тысяч. Раньше ежегодный оборот был 100 миллионов долларов, а вырос до 2,5 миллиарда.

Во Франции, во время последней президентской гонки, Клод Ширак, дочь будущего победителя Жака Ширака, официально работала в его команде. И Ширак выиграл президентские выборы.

Дочь Ельцина, Татьяна Дьяченко, официально становится членом предвыборного штаба под руководством Сосковца. Тане 36 лет, она очень не уверена в себе — почти всех подчиненных отца называет по имени-отчеству, а они ее просто по имени: «Таня».

По словам Коржакова, Таня называет заседания штаба «дурдомом». Таня жалуется папе: «Ну это просто партхозактив, идет накачка, я даже не представляю, как с этим можно чего-то добиться». Ельцин расстраивается.

Коржаков рассказывает Тане про сильный аналитический центр в Службе безопасности президента, который готовит для главы государства очень интересные исследования.

Он предлагает ей поговорить с начальником этого аналитического центра и представляет ей генерал-майора Георгия Рогозина.

Татьяна не сразу понимает, о чем говорит Рогозин. Генерал продолжает нести какой-то бред, что-то типа Кашпировского и Чумака, только еще приправленный шпионскими терминами, которыми оперирует Служба безопасности. Дичь полная», — вспоминает Таня.

Генерал Рогозин — легендарная фигура того времени. Он правая рука Коржакова. Его называют «кремлевский Мерлин» или «Нострадамус в погонах», потому что он всерьез увлекается оккультизмом, паранормальными явлениями, астрологией, гипнозом — и применяет все это на службе.

Еще в 1980-е, работая в КГБ, Рогозин начал исследовать чтение мыслей на расстоянии, снятие информации путем анализа биополя, управление окружающими усилием воли. Он сам рассказывал, что в КГБ занимался «дистанционным съемом информации» с президента США Рональда Рейгана и президента Франции Франсуа Миттерана.

Познания Рогозина в этих направлениях заинтересовали Коржакова, и он в 1992 году назначает его своим заместителем.

Рогозин создает настоящий центр парапсихологии: все ради того, чтобы защитить Ельцина и Россию от мистических угроз.

Рогозин позже будут рассказывать журналистам, что их стандартный метод — это работа с так называемыми слиперами. Человек впадает в транс, «подключается к информационному полю Земли», проникает в мысли другого человека и может влиять на его поведение. Часто роль слипера выполняет сам Рогозин — он пробирается в подсознание президента Ельцина.

Ельцин о подобных проникновениях не знает, однако регулярно получает аналитические сводки, сформированные при помощи таких экспериментов: сотрудники службы охраны тщательно анализируют сообщения экстрасенсов и включают сведения от них в донесения президенту, не объясняя, откуда эта информация. Наоборот, данные от слиперов всегда перемешаны с информацией, пришедшей из агентурных источников. Иногда экстрасенсам удается влиять на государственную политику. Например, в 1992 году Рогозин, по его словам, срывает визит Ельцина в Японию, потому что его экстрасенсы сообщают, что в ходе визита российский президент может отдать японцам два курильских острова и это спровоцирует войну между Россией и Китаем. Довольно скоро генерал Рогозин становится для СМИ полумифической фигурой — о нем знают все.

В 1996 году Рогозина боятся многие кремлевские чиновники.

Однако Таня, в шоке, что такое вообще можно услышать в Кремле. А, Рогозин просто неадекватный человек.

(Рим. Рейтинг)

Глава четвертая, в которой мушкетеры впервые собираются, чтобы предложить королю свои услуги.

Президент Зюганов.

1 февраля 1996 года официальная российская делегация прилетела на Международный экономический форум в Давосе.

В феврале 1996-го Зюганов главный герой Давоса. Все участники форума, включая западных политиков и инвесторов, общаются с ним как с будущим президентом России. Только что, в декабре 1995-го, его партия выиграла парламентские выборы, теперь он контролирует Думу и является очевидным фаворитом на президентских выборах.

Зюганов выступает на форуме, общается с западной прессой и обещает, что интересы иностранных компаний после его победы будут защищены, а приватизированные предприятия останутся в частных руках.

Зюганов нарасхват, с ним встречаются представители Госдепа и американского Cената, он дает интервью The New York Times и International Herald Tribune.

Но Зюганов интересует не только иностранцев.

Михаил Ходорковский, всего месяц назад получивший на залоговом аукционе нефтяную компанию ЮКОС, идет в номер к Зюганову поговорить о будущем.

Ходорковский вспоминает, что Зюганов вел себя как человек, который мысленно уже победил. Описывая Ходорковскому свои планы после выборов, он пообещал, что тот обязательно останется директором ЮКОСа. Но само предприятие коммунисты, конечно.

Геннадию Зюганову в этот момент 52 года. С 1992 года он первое лицо в Коммунистической партии, причем возглавил ее совершенно случайно.

В 1991 году, вскоре после путча, президент Ельцин распускает Компартию РСФСР, но через полтора года ее учреждают заново. Ее вновь должен возглавить бывший секретарь распущенной партии Валентин Купцов. Перед голосованием неожиданно встает одиозный генерал Альберт Макашов и обвиняет Купцова в том, что тот был близок к Горбачеву. А Макашов предлагает рассмотреть яркого и хорошо говорящего Зюганова — так он и оказывается во главе партии.

В 1992 году Зюганов выступает в Конституционном суде, когда тот рассматривает вопрос о запрете Компартии. Там и тогда он впервые рассказывает, что в 1960-е в Америке был разработан секретный план, целью которого было моральное разложение советского общества и развал Советского Союза. Зюганов говорит, что этот документ был написан в совете по национальной безопасности по распоряжению президента Джона Кеннеди. Зюганов уверенно скажет, что этот текст есть в архивах. Вскоре этот мифический документ получит широкую известность в России под названием «План Даллеса». Зюганов начнет использовать новое название. Первоисточник «Плана Даллеса» никогда не будет обнаружен ни в одном американском архиве.

Вскоре после разговора с Зюгановым Ходорковский случайно подслушивает одну беседу — и она его шокирует. Ходорковский сидит в кафе, а за соседним столиком, пьют кофе Борис Березовский и Джордж Сорос, один из самых крупных и активных американских инвесторов.

Сорос громко, на все кафе, говорит Березовскому: «Ну вы же хорошо пожили, все нормально, теперь коммунисты придут, значит, вам пора бежать из страны».

Безапелляционный прогноз Сороса производит драматическое впечатление. Раз Сорос не видит никакого другого шанса, кроме как бежать из России, — возможно, так оно и есть?

Березовского предупреждение Сороса тоже шокирует.

Березовский негодует: «Мы все будем в жопе. Они уже все отдали Зюганову, уже сдали Ельцина, нас уже всех сдали. С Зюгановым общаются как с будущим президентом».

Березовский решает любой ценой добиться того, чтобы выиграл Ельцин.

Он готов даже договориться с Гусинским, имея в виду, что они, люди, которые контролируют два основных российских телеканала — ОРТ и НТВ, в состоянии обеспечить правильный исход президентских выборов.

С Гусинским они враждуют не на жизнь, а на смерть. Но ради победы над общим врагом необходимо срочно предложить перемирие.

Еще сильнее всеобщее уважение к Зюганову в Давосе бесит Анатолия Чубайса.

Чубайс хочет показать, что Зюганов для российской аудитории и Зюганов для внешней публики — это два разных человека. Он собирает нужные цитаты лидера коммунистов — прежние высказывания по темам, которые он затрагивал в Давосе, но с противоположным смыслом: обещания национализировать предприятия, посадить оппонентов и покончить с реформами. Чубайс собирает пресс-конференцию, которую называет «Два лица Геннадия Андреевича Зюганова».

Став президентом, пророчит Чубайс, Зюганов тут же запретит свободу слова и начнет репрессии: «Все это приведет к большой крови». На следующий день западные издания, еще вчера хвалившие Зюганова, выходят с пересказом выступления Чубайса.

Березовский убеждает-таки Гусинского заключить водяное перемирие — общий враг Зюганов слишком опасен. Решено немедленно привлечь Чубайса, чтобы планировать совместные действия.

«То, что делает команда Сосковец– Коржаков–Барсуков, — это дизастер», — убеждает Березовский.

Березовский и Гусинский начинают продвигать идею взять предвыборную кампанию в свои руки и создать новый штаб во главе с Чубайсом.

Березовский стремится договариваться сразу со всеми одновременно. Он собирает всех крупных бизнесменов, чтобы сагитировать их выступить единым фронтом.

Помимо бизнесменов, Березовский начинает продвигать свою идею в Кремль.

Он разговаривает сразу со всеми: с Виктором Илюшиным, первым помощником Ельцина, и с Валентином Юмашевым. Березовский знакомит Юмашева с Гусинским.

Вскоре Юмашев приводит Таню к Чубайсу — знакомиться.

Народные мифы о Чубайсе ни Таню, ни Березовского с Гусинским не смущают. Для них он хороший организатор и человек, способный исправить критическое положение дел с кампанией Ельцина.

Илюшин, Юмашев и Таня предлагают Ельцину параллельно со штабом Сосковца создать «аналитическую группу», которую возглавит Чубайс. Ельцин немного озадачен, он всего месяц назад с позором уволил Чубайса из правительства. Но уважает его за интеллект и считает, что он может помочь кампании.

Заручившись поддержкой президента, Чубайс, Березовский и Гусинский начинают формировать новый штаб. Гусинский советует в качестве руководителя всей медийной части кампании привлечь Игоря Малашенко: ведь он раньше работал руководителем первого канала «Останкино», с ним знакомы все телевизионщики, он пользуется авторитетом в самых разных СМИ.

Малашенко говорит с Татьяной максимально жестко: по его мнению, Ельцин выглядит абсолютным оторвавшимся от народа человеком, все, что делает на сегодняшний момент штаб, — это катастрофа. Потом Малашенко переходит к главной проблеме: «С багажом «война в Чечне» Ельцин эти выборы не выиграет».

Именно такие жесткие слова производят на Таню сильное впечатление.

Служба генерала Рогозина тоже максимально активизируется. Рогозин составляет график, когда президенту можно общаться с избирателями, а когда лучше воздержаться и какие галстуки стоит носить. У всех людей, с которыми президент должен встретиться, проверяют гороскопы.

Рогозин уверен, что выиграть выборы не удастся, придется переходить к плану Б — всенародное голосование отменять и переносить на неопределенный срок. И он усиленно прорабатывает этот вариант.

В 1993 году, Александр Любимов — один из самых известных журналистов России, набирает себе команду политтехнологов. В 1994 году его специалисты работают в Белоруссии и приводят к победе Александра Лукашенко, они же проводят избирательную кампанию Эдуарда Шеварднадзе в Грузии. Впрочем, от телевизионного бизнеса Любимов также не отходит. Политтехнологическая команды Любимова на думских выборах обслуживает движение «Наш дом — Россия».

Любимов встречается с Чубайсом и начинает собирать команду: Борису Ельцину нужны опытные политтехнологи. При этом он продолжает вести еженедельное политическое ток-шоу на ОРТ. «Строго говоря, это, конечно, нарушение журналистской этики, — вспоминает ведущий, — но я старался отделять внутри себя работу политтехнолога от работы журналиста».

Сергей Лисовский, хозяин рекламной компании Premier SV, которая продает рекламу на ОРТ, предлагает Сосковцу скопировать американский опыт избрания Клинтона: привлечь поп-звезд и организовать кампанию «Голосуй или проиграешь», направленную на никогда раньше не голосовавшую молодежь.

Но, Сосковец и Коржаков дружат с главными конкурентам Лисовского — Игорем Крутым.

Лисовский и Крутой в тот момент не то что враждуют — каждый из них опасается, что противник его закажет, поэтому оба ходят по улице с многочисленной охраной.

Крутой предлагает мощный тур — 20 концертов накануне выборов, с главными звездами: Аллегровой, Овсиенко, Агутиным, Варум, Киркоровым, Леонтьевым, Лещенко — в общем, всей обоймой звезд 1996 года, которых продюсирует Крутой.

5 тысяч долларов за один концерт — по тем временам достаточно приличная сумма. «Гражданская, политическая составляющая всем по барабану, — вспоминает Наташа Королева, — мы просто все рады тому, что будет большое количество концертов, что денег занесли».

Александр Лебедь собирается тоже баллотироваться в президенты, однако его шансы на победу ничтожны. Совсем недавно он выдвигался в Думу вместе с блоком «Конгресс русских общин» — в компании молодых политиков Сергея Глазьева и Дмитрия Рогозина, — и все они вместе с треском провалились, не преодолев пятипроцентный барьер.

Лебедь появился в политике практически из ниоткуда. Ему 45 лет, он служил в Афганистане, был ранен.

Прославился Лебедь в 1992 году, когда приехал командовать 14-й армией, дислоцированной в Приднестровье. Между Молдавией и Приднестровьем весной 1992 года вспыхнула гражданская война, но 14-я армия под командованием генерала Лебедя ее оперативно остановила.

В 1995-м выходит комедия «Особенности национальной охоты» — один из главных кинохитов 1990-х. Исполнитель главной роли актер Алексей Булдаков не скрывает, что списал своего персонажа с Лебедя. Так брутальный генерал неожиданно оказывается героем массовой культуры.

Команда Ельцина заинтересована, чтобы Лебедь отобрал у Зюганова как можно больше голосов. Крупный бизнес, спонсирующий кампанию Ельцина, будет счастлив дать денег и Лебедю. А имея серьезное финансирование, Лебедь добьется куда более значительных результатов, чем можно было бы рассчитывать.

Генерал, рейтинг которого в начале февраля составляет около 5%, быстро набирает популярность. И тут на него обращает внимание Борис Березовский. В своем традиционном стиле Березовский увлекается Лебедем и не жалеет сил, чтобы его обаять.

В итоге Лебедь соглашается начать переговоры со штабом Ельцина. В середине февраля он едет на дачу Березовского, туда же приезжают Чубайс и Гусинский. Они долго обсуждают, какие блага принесет генералу сотрудничество с ельцинским штабом: он получит дополнительные деньги на ведение своей предвыборной кампании, лучших политтехнологов, которые помогут ему забрать весь патриотически настроенный электорат, ему дадут полный доступ к телеканалам. А после первого тура он поддержит Ельцина, за что получит место во власти.

«Подлое, циничное соглашение, суть которого проста: дорогой Лебедь, у тебя нет никаких шансов на то, что ты окажешься во втором туре, — так с иронией вспоминает эти переговоры Чубайс. — Есть только Ельцин и Зюганов. Значит, у тебя есть два сценария. Сценарий номер один: действуй, как действовал, может быть, выйдешь даже на четвертое или на третье место — и все. Сценарий номер два: давай договариваться о взаимодействии и поддержке, мы тебя поддержим информационно, мы тебя раскрутим. По итогам прохождения Ельцина и Зюганова во второй тур ты выступаешь в поддержку Ельцина, и мы тебя берем в команду Ельцина».

«Слушаю я вас, евреев, и думаю: наебете вы меня, наверное. Но и отказаться не могу», — так, по словам Чубайса, после долгих раздумий отвечает Лебедь.

23 февраля, в День защитника Отечества, у Лебедя сольный дебют на телевидении.

Рейтинг Лебедя начинает неуклонно.

Одновременно с подготовкой к выборам президента России в регионах проходит еще несколько кампаний. Например, идет борьба за посты руководителей обеих российских столиц.

Первые в истории выборы мэров Москвы и Петербурга, а также выборы президента России прошли в один день — 12 июня 1991 года. Во всех трех случаях победили три демократа.

Два крупнейших города в стране возглавили соратники Ельцина по Межрегиональной депутатской группе: в Москве победил Гавриил Попов, а в Петербурге — Анатолий Собчак.

Официально президентская предвыборная кампания начинается в апреле. И весь март помощники президента и его дочь Таня жалуются Ельцину на неэффективную работу штаба Сосковца.

(Рис. Рейтинг).

Глава пятая, в которой кардинал Ришелье хочет разом решить все проблемы короля, но мушкетеры встают на его пути.

В декабре 1995-го, коммунисты пошли на выборы с обещанием восстановить Советский Союз и получили большинство в Госдуме. А Ельцин планировал распустить Думу.

Ельцин в конце марта меняет всю структуру своей предвыборной кампании. По сути, это новый предвыборный штаб, взамен прежнего во главе с Сосковцом. Номинальным главой Совета будет сам Ельцин,  а главным менеджером — Чубайс.

Нет сомнений, что это полноценный вотум недоверия прежнему штабу.

Чубайс отвечает за привлечение денег и аналитическую работу. Малашенко — за СМИ. Таня осуществляет «независимый контроль».

Схема финансирования выборов создает иллюзию, что штаб Бориса Ельцина финансируют банкиры. На самом деле вся кампания оплачивается из казны, но Министерство финансов не может открыто отдавать деньги на поддержку кандидата Ельцина, поэтому проводит их через коммерческие банки.

Схема выглядит примерно так.

В стране огромное количество предприятий, которые имеют налоговую задолженность. Каждое предприятие обслуживается в каком-нибудь банке. Минфин дает банку право отдать долги предприятия, причем заплатить государству не всю сумму, а, скажем, 30%. Теперь банку нужно разобраться с самим предприятием-должником. У него надо выбить деньги — не все, а хотя бы часть, например 50% своего долга. В итоге банк заработал целых 20% — и большую часть из них он отдает на предвыборную кампанию Ельцина.

На практике это делается так. Предположим, завод не заплатил государству налоги на миллион долларов. Минфин выпускает облигации на сумму налоговой задолженности предприятия — на миллион — и продает их банку с большой скидкой, например за 30% от номинала.

Банк этими облигациями гасит долг своего клиента — уже по номиналу, за миллион. Осталось урегулировать отношения между банком и должником, причем банк должен получить от должника больше, чем сам заплатил государству. Предприятие платит банку живые деньги, например 50% долга.

Таким образом, государство получает от банка 300 тысяч, банк от предприятия — 500 тысяч. Разницу в 200 тысяч банк пускает на выборы, удержав свою комиссию. В итоге и государство получает какие-то деньги — которые иначе, возможно, никогда бы и не получило, и выборы спасены, и банк заработал.

Основные деньги, несколько сотен миллионов долларов, идут на телевидение: Березовскому на ОРТ и Гусинскому на НТВ.

Впрочем, деньги нужны не только на агитацию, но и на удовлетворение нужд избирателей. В середине 1990-х у государства все время не хватает денег на пенсии и зарплаты бюджетникам. Обычно выплаты задерживают на три–шесть месяцев. Перед выборами это недопустимо — и Ельцин публично обещает, что в мае все долги перед бюджетниками будут закрыты. Откуда взять деньги? Только из-за границы.

МВФ соглашается на 10 миллиардов — но деньги будут переводить долго, маленькими порциями.  Ельцин связывается с канцлером Германии Гельмутом Колем и просит денег взаймы. Тот обещает дать кредит под выборы. Потом Ельцин обращается к французскому президенту Жаку Шираку. Тот соглашается добавить.

К 1 мая деньги поступают на счета Минфина и российское государство начинает рассчитываться с бюджетниками.

Коржаков, в отличие от Бородина, уверяет, что самым щедрым был не Гельмут Коль, не Жак Ширак, а бывший итальянский премьер Сильвио Берлускони.

Березовский хочет лично познакомиться с Берлускони. Итальянский медиамагнат и политик — в некотором роде пример для подражания для Березовского, роль в политике Борис планирует играть не меньшую и внимательно изучил схему работы компаний Берлускони.

Для поддержки Ельцина Берлускони якобы пообещал миллиард долларов из своих личных средств, в расчете на мощное продвижение своего бизнеса в России в дальнейшем.

По словам Бородина, обещанных денег люди Берлускони так и не дали.

(рис. Рейтинг) К концу марта рейтинг Зюганова 25%. У Ельцина 18%.

Глава шестая, в которой мушкетеры вступают в битву и полностью завладевают сердцем короля.

Аналитическая группа планирует первое мероприятие — встречу президента со сторонниками в Москве. Фактически это перезапуск кампании.

План в том, чтобы показать Ельцина более человечным и близким к народу: например, он выходит на сцену не из-за кулис, а идет через зал: пожимает руки мужчинам, обнимает женщин.

Дальше объясняет Малашенко: совершенно неважно, что президент делает на самом деле. Важно, что об этом говорят по телевизору. Поэтому теперь президент должен быть положительным главным героем всех новостей. Нужно, чтобы каждый день возникал какой-то информационный повод, что-то, о чем могут с интересом рассказать телеведущие.

График президента должен быть подчинен тому, как его покажут по телевизору, а не наоборот. «Если что-то произошло, и это не показали по телевизору, то значит, этого не было».

Еще Ельцин должен съездить в Чечню и объявить там о завершении войны.

Константин Эрнст рассказывает, что идею с полетом Ельцина в Чечню придумал он — по аналогии с однодневной необъявленной поездкой американского президента Ричарда Никсона во Вьетнам 20 июля 1969 года.

В Кремль привозят новый телесуфлер американского образца: две зеленоватые пластины, которые устанавливаются перед трибуной. Выступающий видит на них текст своей речи, а для всей аудитории они абсолютно прозрачные. А из-за того, что они расположены с двух сторон от выступающего, он может читать текст то с одной, то с другой стороны, поворачивая голову то влево, то вправо. Так у публики за суфлером создается иллюзия, что оратор обращается прямо к ней.

Концепция Малашенко предполагает, что Ельцин на полгода превращается в главную телезвезду. Его должны показывать все каналы, причем только в позитивном, желательно героическом, ключе. По сути, Малашенко придумывает реалити-сериал, в котором Ельцин каждый день появляется на экранах и делает что-то увлекательное и интересное для зрителей.

НТВ приходится радикально изменить подход.

РТР (тогдашнее название телеканала «Россия-1») в начале 1990-х демонстрирует максимальную независимость. Выпуски «Вестей» борются с новостями НТВ за право считаться самой качественной информационной программой в стране. Показательно, что в 1995 году во время первой церемонии ТЭФИ в самой престижной номинации «Ведущий информационной программы» соперничали представительница НТВ Татьяна Миткова и два претендента с РТР — Светлана Сорокина и Николай Сванидзе (он и победил).

Новым главой ВГТРК назначают Эдуарда Сагалаева, бывшего руководителя программы «Время» в перестроечные годы, одного из создателей программы «Взгляд».

Весь журналистский цех не за страх, а за совесть болел за Ельцина.

Журналисты считают, что если коммунисты окажутся у власти, то они восстановят цензуру.

Сложнее всего — договориться с главной звездой канала Светланой Сорокиной.

Сорокина очень сильно разочаровалась в Ельцине после начала войны в Чечне и в 1996 году считала, что Ельцин не должен переизбираться, — и не скрывала этого от своих зрителей.

 «Он очень болен, он плохо говорит, он слабый, ситуация в стране настолько тяжелая, что нужны какие-то иные силы, иные возможности», — вспоминает Сорокина.

В отличие от многих, она не считает, что победа Зюганова — это конец света.

Пусть бы они пришли и через короткое время все бы убедились, что они не бог весть какие руководители. И потом на следующие выборы не переизбрали бы Зюганова, главное, чтобы выборы оставались честными.

В стремлении к этой честности Сорокина следит, чтобы во всех ее новостных выпусках Ельцину и Зюганову уделялось одинаковое время.

Образ Ельцина как простого человека и семьянина — один из главных в кампании. В его формировании ключевую роль должна сыграть Наина Ельцина — она до сих пор почти не появлялась на публике, не давала интервью и вообще вела себя подчеркнуто скромно. Это ее главный козырь: она всем нравится именно тем, что не пытается привлечь к себе внимание, а сознательно уходит на второй план.

Наина Иосифовна, максимально похожа на скромную советскую женщину — в противоположность харизматичному мужу, она тихая и незаметная.

Наина Ельцина тоже должна стать телезвездой, но с учетом особенностей вкусов телеаудитории — выглядеть милой домохозяйкой, надежным тылом своего мужа. Простота Наины Ельциной — первое, что замечают зрители, и ей охотно верят.

Кампания «Голосуй сердцем» ориентирована в первую очередь на пожилую аудиторию.

План «Голосуй или проиграешь» утверждают, как вторую часть кампании — молодежную.

Организуется одновременно несколько концертных туров в поддержку Ельцина, создается несколько ежедневных программ в эфире РТР и Муз-ТВ. Сразу несколько музыкантов на деньги кампании пишут предвыборные песни.

Лисовский предпринимает нестандартный ход: он выделяет деньги Крутому на его тур под названием «Ельцин — наш президент» с участием Агутина, Аллегровой, Лещенко, Киркорова, Королевой и других звезд, но всем, в том числе штабу, говорит, что эти концерты организует он сам.

У Лисовского есть и более молодежный тур: группа «Мальчишник», Евгений Осин, Сергей Минаев.

Аналитическая группа собирается каждый день: необходимо разработать основное содержание предстоящей кампании, чтобы переломить ситуацию.

Если сагитировать людей проголосовать «за» невозможно, то их можно убедить проголосовать против чего-то. Нужно предпринять все усилия, чтобы в обществе посеять страх перед будущим. Чтобы тот ужас, который может случиться в случае неизбрания Ельцина, перевешивал весь негатив в отношении к Ельцину.

Избирателей надо было перенести на пять лет назад, напомнить им, что коммунисты — это самое страшное зло, а Ельцин — единственно возможная альтернатива.

Возникает идея сделать бесплатную газету, которую обнаружит в своем почтовом ящике каждый избиратель, прочитает и поймет.

Создается макет газеты «Не дай Бог!», с подзаголовком «Газета о том, что может случиться в России после 16 июня».

Вымышленного в газете много.

В одном из первых номеров газеты публикуется таблица, сравнивающая высказывания Зюганова с цитатами Гитлера и Геббельса.

Наивная публика 1990-х еще не привыкла к подобной агитации — на нее это производит сильное впечатление. Газета «Не дай Бог!» — огромным тиражом, развозится по всей стране и опускается в почтовые ящики избирателей.

Геннадий Зюганов рассказывает, что газета «Не дай Бог!» шокирует его пожилую мать.

 «Я ее неделю откачивал. Она не могла понять, как это. Говорила: «Я тебя учила, ты школу с медалью окончил, а, оказывается, ты такой!»».

Помогать Ельцину прилетают лидеры «Большой семерки»: Билл Клинтон, Гельмут Коль, Жак Ширак.

Саммит G7 должен пройти в конце июня 1996 года во французском Лионе, но «Семерка» вдруг решает отдельно обсудить ядерную безопасность. Не всемером, а вместе с Ельциным.

И не летом в Лионе, а в Москве в апреле — как раз на старте предвыборной гонки.

Ельцин собирается в поездки. Самые трудные регионы — так называемый «красный пояс»: области, где у власти губернаторы-коммунисты. В 1996 году «красный пояс» — это практически половина страны, причем южная, самая населенная ее часть. Основываясь на итогах думских выборов 1993 и 1995 годов, можно считать, что коммунистов предпочитают все южные регионы: от тех, которые граничат с Белоруссией, и до соседствующих с Китаем.

Руководители этих регионов, как правило, коммунисты, победившие на губернаторских выборах и имеющие опыт противостояния Ельцину. Это означает, что рассчитывать на местные власти Ельцину в этих регионах не приходится, более того — есть большая вероятность, что они будут подыгрывать Зюганову.

16 апреля Ельцин прилетает в Краснодар. Поездка оборачивается кошмаром для всех причастных. Ельцин оказывается совершенно не готовым к тому приему, который ему оказывают разгневанные краснодарские пенсионеры.

Проклинающие Ельцина пенсионеры попадаются ему и дальше по ходу путешествия.

Ельцину нравится всякий раз во время встречи с избирателями подписывать какой-нибудь судьбоносный указ: прямо на улице, или в полях, или на крыле самолета — так его поездка в любую деревню становится информационным поводом для всех телеканалов.

Редкая успешная заготовка — звучащее в Краснодаре обещание Ельцина сделать красный флаг «знаменем Победы» и вывешивать его 9 мая. Это нравится жителям «красного пояса».

Дальше президент едет в Ставропольский край. На одном из заводов рабочие встречают его двусмысленным плакатом:

«Работающие предприятия — за Ельцина, неработающие — за Зюганова». «Как живете?

Как работаете?» — покровительственно расспрашивает сотрудников Ельцин. И в ответ слышит, что завод стоит с ноября прошлого года.

Социсследования показывают, что в целом поездка полностью провалилась. Рейтинг Ельцина в обоих регионах после визита снизился.

Из краснодарского провала штаб пытается извлечь уроки.

Главная задача — заставить кандидата следовать рекомендациям штаба.

Поменять настрой президента, объяснить ему, что он должен вести себя вовсе не как царь, осматривающий владения. Вместо этого ему надо завоевывать симпатии скептически настроенных избирателей.

В апреле 1996 года, Ельцин грустно сравнивает две фотографии: себя нынешнего и себя пятилетней давности.

Ельцин решает не использовать милицейские заграждения во время встреч с избирателями. Отныне ничто не должно отделять президента от народа, он обязан быть таким же, как в 1991-м.

На апрель рейтинг популярности: Зюганов – 27%. Ельцин — 21%.

Глава седьмая, в которой миледи сближается с Бэкингемом, а кардинал Ришелье затевает опасную интригу.

«Легитимный перенос президентских выборов» — так Березовский формулирует свое ключевое предложение коммунистами.

Зюганову описывался конкретный сценарий: он соглашается на перенос выборов и становится премьер-министром с расширенными полномочиями при президенте Ельцине: Россия перестанет быть суперпрезидентской страной.

Зюганов соглашается с бизнесменами, говорит, что надо изменить Конституцию, «ограничить полномочия президента и наделить Госдуму правом формировать правительство».

5 мая в газете The Observer выходит текст, Коржакова в нем называют автором идеи отменить выборы, это провоцирует огромный скандал в России.

Очевидно, что Коржаков страшно поторопился — и поэтому фактически сорвал любые переговоры.

Первыми от них открещивается Зюганов. Он говорит, что перенос выборов будет грубым нарушением Конституции.

Приближается 9 Мая — важнейший момент предвыборного реалити-шоу.

Журналист Александр Любимов едет в штаб, чтобы представить свою концепцию.

Она заключается в том, что Ельцин должен провести военный парад на Красной площади и даже подняться на трибуну Мавзолея — как это делали советские руководители. Так можно перехватить у Зюганова патриотическую повестку.

В 1995 году, в год 50-летия Победы, было решено устроить шествие ветеранов по Красной площади и парад военной техники на Поклонной горе.

Но в честь выборов в 1996 году Любимов придумывает новую традицию — синтез всех старых — военные проходят маршем по Красной площади. Спустя несколько лет она будет казаться незыблемой.

Интересно, что возвращение советской стилистики — это инициатива именно молодых телевизионщиков и пиарщиков.

1996 год можно считать началом моды на ностальгию по советской эстетике.

1 января 1996 года на ОРТ выходит телевизионный мюзикл «Старые песни о главном», придуманный Константином Эрнстом и Леонидом Парфеновым, — поп-звезды поют советские песни в модной аранжировке.

Рейтинги у шоу огромные, оно крайне популярно.

«Мы просто кристаллизовали желание аудитории, — объясняет Эрнст. — Она хотела вспомнить прошлое, но не ностальгически, а в новой обертке.  Это было в значительной степени воспоминание о чем-то теплом. Собственно, это тогда началось и в определенной степени не закончилось».

«Старые песни о главном» задают новый вектор — советское прошлое предстает не таким уж страшным, советские песни и образы снова в моде.

Один из самых опасных конкурентов Ельцина на выборах — это молодой демократ Григорий Явлинский. Если Лебедь отбирает голоса у Зюганова, тем самым помогая Ельцину, то Явлинский отбирает голоса у Ельцина, тем самым помогая Зюганову.

Аналитическая группа обсуждает, как уговорить этого кандидата перейти в лагерь Ельцина.

Явлинский помнит беседу с Ельциным. Они встречаются 5 мая 1996 года, и Явлинский говорит президенту: «Я не вижу смысла в должности вице-премьера, я уже был вице-премьером. Я хочу изменить политику, ради этого я участвую в выборах». Ельцин в ответ настаивает на том, чтобы Явлинский снял свою кандидатуру.

Однако даже считая, что разговаривает с будущим победителем, Явлинский не соглашается играть на его стороне.

Встреча 5 мая заканчивается безрезультатно.

«Моей целью было прийти третьим и затем поддержать Ельцина во втором туре в обмен на смену политики, ну и в частности, возможно, назначение премьером, — объясняет Явлинский. —А на такое Ельцин готов не был, ну поэтому надо было бороться».

15 мая Ельцин снова встречается с Явлинским и несколько раз просит его снять свою кандидатуру с выборов. Явлинский отказывается.

 «И я бы на вашем месте не снял», — вполголоса говорит Ельцин

Команда Глеба Павловского занимается очень многими спецпроектами.

Распугивающие избирателей экономические программы создают в штабе Ельцина. Но из-за царящей у коммунистов неразберихи в штабе Зюганова их воспринимают как настоящие и пускают в дело: ссылаются на них в выступлениях, печатают в прессе

Другой пример, рассылка в СМИ факсами фальшивые графики Зюганова. Редакции ежедневно получают несколько взаимоисключающих программ предвыборных мероприятий Зюганова. В итоге все считают, что у коммунистов в штабе полный бардак, и их кампания проходит без внимания журналистов.

Еще, мобилизовали астрологов, например, Павла Глобу. Он придумывал астрологические прогнозы. Потом эти прогнозы с большим удовольствием брали все желтые издания.

Рейтинг генерала Лебедя уверенно растет. Генерал хоть и выглядит устрашающе, но нравится многим избирательницам.

С того момента, как Лебедь договорился с Березовским, перед ним открываются почти неограниченные медийные возможности — по ОРТ его показывают едва ли не чаще, чем Ельцина.

Либеральный публицист Леонид Радзиховский пишет для Лебедя тексты. Приходя утром на совещание в штаб, генерал просматривает их и громовым голосом спрашивает: «Что это за бред?» Потом, почти слово в слово воспроизводит написанное в своих выступлениях. Лебедь делает вид, что советы политтехнологов ему категорически не нравятся, но тем не менее им следует.

Несмотря на усилия, приложенные организаторами, кампания «Голосуй или проиграешь» остается незамеченной большой частью целевой аудитории. Кампания не может проникнуть в мир двадцатилетних.

«Молодые люди, в общем, обычно никогда не голосуют, им кажется, что выборы — это взрослое фуфло и откачка денег, — рассуждает Константин Эрнст. — Тогда молодежь была гипераполитична, она игнорировала государство, не видела его».

Одновременно проходит турне поп-звезд «Ельцин — наш президент», организованное Игорем Крутым. Один концерт в день, каждый день — новый город. Для участников тоже выделяют самолет.

Работа у поп-звезд не слишком тяжелая: в сборных концертах каждый исполняет всего две-три песни, то есть в день находится на сцене максимум минут 15–20. Впрочем, за это время надо успеть обежать весь стадион, постоять около каждой трибуны и обратиться к каждому сектору. Петь не надо — все работают под фонограмму, некоторые даже бегают по стадиону, забыв микрофон на сцене. Звук на стадионах, как правило, очень плохой, поэтому важно отрабатывать лицом. Звук направлен на трибуны, и хуже всех песню слышит сам исполнитель — качественно открывать рот в такт получается не у всех.

Рейтинг на начало мая: Ельцин – 28%, Зюганов – 27%

 Электронная книга t.me/kudaidem/1405